凝視

我不斷不斷回去找她。

每一次啟程，漫漫無邊。

總是周末下午，搭車到士林，轉車到萬華，再來是駛向板橋的310。

然後走一段長長的河堤路，走向我們浮洲里的老公寓。

但卻從沒去按鈴。

從沒走進樓梯。

常常看到吳許。

她爸爸姓吳。

她媽媽姓許。

她叫做吳許。

看到吳許，就會想起她爸爸，一位拳頭師父，一間國術館。

我不算國術館的常客，但也去了好幾次。

多半是媽媽出手太重，然後帶我去整骨。

每次都是昏迷狀態。

卻記得吳爸爸慈藹。

而且他的手勁好重。

媽媽總在一旁哭。

去到板橋，去到浮洲里，去到大漢溪畔。

夕日漸沈，白光光的，令我目眩。

就跟坐在雅雯家西曬沙發上一樣。

雅雯好兇。

她會跟男生打架。

冒犯了她，女生照樣也不輕饒。

教室前面那一大片洋紫荊層層枝葉間綻放出艷艷紫紅色的花。

午飯時間值日生抬進來一桶一桶的饅頭以及菜肉。

都能讓雅雯開心大笑。

拾花瓣。

數饅頭。

望著她笑，看著她耳鬢間捲曲的髮梢，通常我整個人就傻掉了。

雅雯在校跋扈。

卻在家裡抑鬱，完全是另一個樣。

她家三樓，我家二樓。

常常聽得到摔砸聲響。

那時候我們小二，7歲還8歲呢...可她口齒清晰，把她大弟喊過來，拉開他的手臂，告訴我：「這個疤，我爸用菸燙的！」然後翻開沙發坐墊，一個一個焦黑窟窿，冷冷說：「都是我爸用菸燙出來的！」

燃著兩盞目光，像要燒出火來。

不知道為什麼，我總笑著看她。

直到看著她，落下串串淚珠。

我喜歡她家黑窟窿的沙發。

我喜歡她坐在沙發上。

我喜歡我也在沙發上。

我喜歡能和她在一起。

我喜歡她。